
Imaginando  
al feto

RESCATE

Imagen: Wellcome 
Collection. Attribution 
4.0 International (CC 
BY 4.0).

POR TANIA MCINTOSH*

*Tania McIntosh es partera 
e historiadora. Trabaja en la 
Universidad de Brighton. Su 

trabajo de investigación se centra 
en la historia de la partería y del 

parto. Este artículo fue publicado 
originalmente en el sitio web 

de la Wellcome Collection bajo 
una licencia Creative Commons 

Attribution 4.0 International.
37



t 38

Para los ojos modernos, las imágenes antiguas del feto pueden 
resultar casi cómicas: en ellas, no luce como sabemos que lucen los 
bebés que no han nacido. Al contrario, tiene los rasgos y las pro-
porciones de un adulto. Antes del ultrasonido, las resonancias mag-
néticas, los rayos x y la disección, el feto dentro del útero era un ser 
escondido y misterioso. En las etapas más avanzadas del embarazo 
podían sentirse de forma aproximada su forma y su posición, pero 
su aspecto y comportamiento eran desconocidos.

Wellcome 
Apocalypse, 
Wellcome 
Collection. 
Attribution 4.0 
International 
(CC BY 4.0).

Hoy, la mayoría de nosotros 
sabemos qué aspecto 
tiene un bebé nonato. Pero 
durante siglos, el feto en 
desarrollo era invisible: su 
apariencia, comportamiento 
y fuente de alimento solo 
podían adivinarse. Los 
descubrimientos médicos 
que se hicieron a partir del 
siglo XVIII permitieron que el 
detalle y la precisión poco a 
poco dieran forma a nuestras 
impresiones sobre nuestros 
más tempranos comienzos. 
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Prohibiciones para la 
acupuntura durante el 
embarazo. Wellcome 
Collection. Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0).

La gente tenía muchas 
razones para querer saber 
qué podría estar pasando al 
interior del útero. Es el caso 
de esta imagen, que advierte 
a los practicantes de la 
acupuntura en la China del 
siglo X qué zonas evitar en 
las pacientes embarazadas, 
debido a la preocupación 
de que estimular cierta área 
del brazo –conocida en 
acupuntura como meridiano 
del intestino grueso– pudiera 
causar un aborto espontáneo. 
Aquí, representar al feto 
servía como un recordatorio 
visual del embarazo y las 
precauciones que requería. 
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Estas imágenes muestran al feto en un 
mundo propio, flotando en el útero con 
libertad. La mujer no aparece representada, 
lo que sugiere que su útero es solo un 
recipiente para el feto. La sensación 
de libertad y espacio que tiene el feto 
probablemente se basó en descripciones 
hechas por mujeres del movimiento 
fetal. Para el siglo XVI, aparecían por 
toda Europa “libros de texto” acerca del 
embarazo y el parto, ya que la impresión 
en bloques de madera permitía reproducir 
fácilmente las imágenes. Dibujos casi 
idénticos a este aparecerían en libros en 
distintos siglos y países. 

Tres posibles 
posiciones para 
el feto. Wellcome 
Collection. 
Attribution 4.0 
International 
(CC BY 4.0).
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Feto, siglo XVII. Wellcome 
Collection. Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0).

El parto no solamente expulsa al bebé, 
sino también otros contenidos del útero, 
incluyendo la placenta, el cordón umbilical 
y el líquido amniótico. Representaciones 
anteriores mostraban al feto solo en el 
útero, y no fue sino hasta el siglo XVIII, 
con el uso extendido de la disección, que 
estos elementos del embarazo pudieron ser 
explorados con detalle. Esta imagen de 1778 
muestra al feto alimentado por un suministro 
de sangre. El feto aún aparece como un ser 
muy pequeño en su propio mundo, pero esto 
se debe en parte a que la imagen representa 
una etapa temprana del embarazo. Aún se 
creía que el útero era un contenedor estático, 
y no un órgano que crecía junto con el feto. 
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El embarazo y el parto podían ser 
momentos peligrosos para las mujeres. Los 
cuerpos de aquellas que fallecían durante 
la gestación o dando a luz se volvieron 
objeto de estudio en el siglo XVIII, cuando 
la disección era ya una forma aceptada 
de descubrimiento. La disección de los 
cuerpos de mujeres en distintas etapas 
del embarazo permitió seguir el desarrollo 
del feto desde las etapas más tempranas. 
Esta imagen de un feto de nueve meses 
contrasta con las imágenes anteriores 
donde el feto flota libremente, y muestra el 
estrecho ambiente en que vive. Además, 
emplaza al feto y al útero dentro del cuerpo 
de una mujer. 

Disección de un útero en 
estado de embarazo, que 
muestra un feto de nueve 
meses. Grabado en cobre 
de R. Strange basado en I. V. 
Rymsdyk, 1774, reimpreso en 
1851. Wellcome Collection. 
Attribution 4.0 International 
(CC BY 4.0).
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A lo largo de la historia, el embarazo y 
el parto han sido “trabajo de mujeres”. 
Los misterios del embarazo eran dominio 
exclusivo de las mujeres, por la conexión 
con sus propios cuerpos y con los de 
aquellas mujeres a las que cuidaban 
durante el parto. Pero a inicios del siglo XIX, 
la participación de los hombres en el parto 
se volvió más común. Las imágenes del feto 
dentro del útero permitieron desarrollar 
y enseñar distintas técnicas para ayudar 
al nacimiento de los bebés. Este grabado 
francés muestra una mano que sujeta la 
rodilla del feto para jalarlo, de modo que 
pueda nacer con los pies por delante. 

De las “Nouvelles 
demonstrations” de 
Maygrier: posición 
del feto. Wellcome 
Collection. Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0).
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Las imágenes del feto no sólo se utilizaron para la enseñan-
za o la discusión científica: el feto se volvió visible de distin-
tas maneras, incluyendo los relieves de inspiración clásica 
comunes en los albores del siglo XIX. Se trata de una curiosa 
mezcla de anatomía e imágenes románticas. Los senos y el 
útero parcialmente diseccionadas contrastan con el peinado 
y los ropajes de corte clásico. El público estaba habituado a 
ver cuerpos desnudos de la antigüedad griega y romana, de 
modo que colocar una visión moderna del embarazo en un 
ropaje clásico pudo volverlo más aceptable que una repre-
sentación de apariencia contemporánea. 

Figura de una mujer, 
con parte de la piel y la 
pared del útero removidas 
para mostrar al feto en 
el interior. Wellcome 
Collection. Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0).
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Que la precisión de las imágenes del 
feto dependiera de la disección quería 
decir que el embarazo sólo podía ser 
observado a simple vista. El desarrollo 
de microscopios y lentes cada vez más 
precisos permitió llevar el estudio del 
feto hasta las etapas embrionarias 
más tempranas. Esta imagen de 1834 
muestra a un embrión dentro del saco 
vitelino, adhiriéndose a la pared del útero. 
Estos cambios ocurren en las primeras 
etapas del embarazo, antes de que la 
mayor parte de las mujeres de la época 
supieran con exactitud que estaban 
embarazadas. 

Desarrollo del feto en el útero. Siete figuras 
que muestran al embrión en las etapas 
tempranas del embarazo. Litografía de C.R. 
(?), 1834 (?). Wellcome Collection. Attribution 
4.0 International (CC BY 4.0).
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Dos figuras del embrión 
humano. Arriba, a las nueve 
semanas; abajo, a las doce 
semanas, cuando ya es un 
feto. Se le muestra envuelto en 
el amnios. Litografía basada 
en Erdl, ¿1850/1900? 
Wellcome Collection. 
Attribution 4.0 International 
(CC BY 4.0).

A lo largo de los siglos, los diarios, cartas, 
novelas y poemas escritos por mujeres se 
han referido con frecuencia al bebé no 
nacido como “el pequeño extraño”: la 
persona que está dentro de sus cuerpos, 
invisible y oculta, mayormente desconocida. 
En las primeras semanas del embarazo, 
el mismo hecho de aceptar que hubiera 
un bebé era cuestión de confianza. Pero 
los instrumentos científicos hicieron que el 
embarazo temprano se volviera cada vez 
más visible. Eso implicó no sólo el uso de 
microscopios, sino también de estetoscopios 
para escuchar el corazón del feto y, a partir 
de 1896, de rayos x para “ver” al feto. 
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Imagen Polaroid de un 
ultrasonido, Londres, 1981. 
Wellcome Collection. 
Attribution 4.0 International 
(CC BY 4.0).

 

Esta borrosa imagen en blanco y negro de 
un ultrasonido no tiene la claridad de los 
grabados del siglo XVIII, ni siquiera de los 
del siglo XVI. El uso del ultrasonido en el 
embarazo avanzó en la década de los 60 y 
se convirtió en una “ventana hacia el interior 
del útero”. Si bien se desarrolló sin una 
idea clara de cómo sería usado, se volvió 
popular entre los médicos para determinar 
qué tan avanzado estaba el embarazo, 
estimar la fecha probable de nacimiento y el 
número de fetos, y para observar anomalías 
severas. Desde finales de los años 80, una 
de las ventajas del ultrasonido para muchas 
familias es que les permite saber el sexo del 
bebé antes de que nazca. 
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“Smoky Sue smokes for 
two” (“Sue la fumadora 
fuma por dos”), juguete 
de educación en salud, 
Inglaterra. Wellcome 
Collection. Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0).

La familiaridad que hoy existe con 
la forma del feto se usa de distintas 
maneras, incluyendo este objeto 
auxiliar de una campaña para dejar 
de fumar. En él, el modelo del feto 
se usa para mostrar los efectos del 
tabaquismo en las embarazadas, 
indicándoles que su conducta puede 
convertir a su útero en un lugar de 
riesgo para el bebé. Esta imagen 
muestra de forma explícita la noción 
de que el útero ya no es sólo un 
recipiente para el feto, sino un entorno 
que puede tener un impacto en la 
salud del mismo. 
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En el siglo XXI estamos acostumbrados 
a la visibilidad del feto. Los ultrasonidos 
son parte de la atención rutinaria del 
embarazo, y a menudo los embarazos se 
anuncian compartiendo esas imágenes 
en las redes sociales. Se trata de un 
recordatorio de que la gente siempre ha 
querido “ver” al feto antes del nacimiento. 
Lo han hecho por distintas razones, 
incluyendo la educación, para determinar 
cuál es la mejor forma de ayudar al bebé 
en el mundo exterior, o por curiosidad 
científica. En tiempos más recientes, los 
obstetras usan los ultrasonidos para fines 
de diagnóstico, y las mujeres y sus familias 
los usan como reafirmación, para crear 
lazos y para hacer planes. 

Parto y nacimiento. 
Wellcome Collection. 
Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0).
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